Jag känner också ett behov av att påminna er om att detta inte är personer från mitt liv. Min farfar är en snäll och söt farfar som drar roliga skämt och inte äger något hund. Farfar i den här berättelsen däremot är en helt annan person. Jag har fått ihop en obehaglig gubbe.
“Du
har snålat med saltet”, säger farfar. “Men det är vi å andra
sidan vana vid nu. Svartpeppar däremot verkar vi ha ett överflöd
av i det här hushållet. Ja, det var då jädrar va svartpeppar det
var i maten idag.”
Jag
blänger ner i tallriken, vänder på steken som enligt mina
smaklökar var helt okej. Jag ritar små figurer i brunsåsen med min
gaffel, tittar överallt utom på min farfar.
“Det
är mig en stor sorg, kvinna, att du inte förstår bättre än att
salta ordentligt.” Jag hör på det klickande ljudet i hans gamla
stela nacke att han vänder huvudet åt mitt håll. Om jag håller
andan kanske han inte ser att jag sitter där.
“Va
du håller på och petar runt i maten, pojk! Letar efter en flyktväg
under brunsåsen?”
“Nej,
jag…”
“Det
kan jag gott förstå! Men den här maten har jag inte kunnat fly
ifrån på femtio år.”
“Femtiotre
och ett halvt …” säger farmor knappt hörbart.
“Vad
sa du nu?”
Farmor
sitter stelt på sin stol och stirrar ner i knät.
“Ja,
jag tänkte nästan det. Nåväl, det är väl en välsignad tur att
du har gift dig med en godhjärtad man, annars hade du fått gå och
göra om den här maten.”
Det
är samma sak varje gång. Jag, pappa och farmor sitter helt tysta
runt matbordet och pratar bara om vi blir tillfrågade, eller om det
är absolut nödvändigt. Exempelvis om Artur skulle börja brinna.
Ljuva tanke, jag hatar den där hemska byrackan. Inte för att det är
Arturs fel egentligen, han blir bortskämd mer än vad som är
hälsosamt. Det är farfars ögonsten och det finns inget han inte
skulle göra för sin “lilla ängel”. Inte ens de gånger den
lilla ängeln har kissat på den finaste mattan i det finaste rummet
kommer det några konsekvenser för jycken. Farmor får snällt rulla
ihop mattan, ta ut den på uteplatsen och tvätta den för hand,
sedan moppa golvet noggrant medan Artur ligger hoprullad i farfars
knä i finmöblerna. Men farmor moppar gärna i finrummet, det är
bara då hon får lov att vara där inne.
Jag
hör det klickande ljudet igen, den här gången har han vänt sig
mot sin son.
“Vad
tycker du då Kjell, visst är de lite sönderkokta, de här
potatisarna”
“Kanske
lite, men…”
“Dagmar,
hämtar du en sked åt vår son. Så han kan få i sig nån mat.
Hämta en åt mig också, när du ändå är där borta och ränner
bland lådorna.” Farmor reser sig ur stolen och går bort till
bestickslådan. “Så Kjell, hur går det på fabriken?”
“Bara
bra, tack. Jag har blivit utsedd till månadens anställde”, säger
pappa och reser lite på sig. Han ler brett mot sin far.
“Jaså,
hur gick det till?”
“Jo,
jag har väl…” stammar pappa och snubblar med besticken över sin
tallrik, kanske i ett försök att hitta det där lilla
självförtroendet han hade för en halv sekund sedan, men som farfar
såg till att få ur honom. “Jag har nog mest varit trevlig”
“TREVLIG?”
urbrister farfar som om det var rent skitsnack.
Det
enda som hörs är farmor som skramlar i en låda. Det och farfars
nacke. Tre klick som ekar ödesdigert i det luftiga köket. Han
tittar på henne och skakar på huvudet.
“Hur
går det med den där skeden egentligen?”
“Ja,
jag har faktiskt ett ganska gott rykte”, fortsätter pappa.
“Och
hur långt tror du att jag hade kommit på att vara trevlig? Va? Har
du förresten bett om en löneförhöjning än?”
“Nä,
jag har inte fått tillfälle än.”
“Visst
är det fortfarande Arvids pojk som håller i verksamheten? Han är
skyldig mig en tjänst och kan gott ge min grabb en löneförhöjning.
Det drabbar ingen fattig!”
“Nä,
för all del…”
“Eller
ska du gå runt hela livet och låta folk köra med dig hur som
helst?”
“Nej,
det är väl klart att jag…”
“Kjell
Bredfält, se på dig själv! Snart femtio år gammal och kan inte ta
vara på dig själv än!”
Pappa ser på mig med blanka ögon, som om han ber mig om hjälp, och det är klart att jag borde stå upp för honom. Framförallt för farmor. Stackars människa. Men sanningen är att jag är livrädd för farfar, det har jag alltid varit, och jag vet inte vad jag ska göra.
Pappa ser på mig med blanka ögon, som om han ber mig om hjälp, och det är klart att jag borde stå upp för honom. Framförallt för farmor. Stackars människa. Men sanningen är att jag är livrädd för farfar, det har jag alltid varit, och jag vet inte vad jag ska göra.
“Har
jag uppfostrat en Bredfält eller EN FÖRBANNAD LUS?” vrålar
farfar och ställer sig upp och hytter med näven som om han är mitt
i ett urartat brandtal. Sen slår han den i bordet.
“VAR
ÄR MIN JÄVLA SKED NÅGONSTANS?”
Då
hör vi ett välkommet ljud, Artur har börjat skälla på
ovanvåningen. Förmodligen för att han undrar varför det låter så
mycket här nere. Farfar går ut från köket med stora bestämda
kliv och vi som är kvar i köket kan andas ut, även om luften har
blivit tung av rädsla och svår att andas. Farmor hasar mot bordet
med en skakande sked i handen och lägger den rakt och snyggt bredvid
farfars tallrik. Hon gråter inte. Inte på utsidan i alla fall.
”Jag
tycker maten var väldigt god!” säger jag till henne så glatt jag
förmår.
”Tyst,
pojk!” svarar hon dämpat men bryskt. ”Vet hut!”
Jag
försöker få i mig lite mat. Bredvid mig kastar pappa i sig maten,
han hinner knappt tugga mellan de fullastade gafflarna. Det är ett
under att han inte sätter steken i halsen, men så är det kanske
just det han försöker göra. Ett pling ifrån min ficka påminner
mig om att det faktiskt finns en verklighet utanför den här
mardrömmen. I alla fall för mig. Jag tar upp telefonen och ser att
det är ett sms från Hanna.
Vi
har fått ett gig nästa onsdag! Är du ledig?
”Ta
ner den där mobilen”, säger pappa.
”Ja,
vänta lite bara”
”Gör
det nu!”
”Vad
bråkar ni om?” frågar plötsligt farfars iskalla röst och jag
inser att han står mitt i köksdörren med Artur i famnen. Den lilla
Jack Russel-hunden
ser på oss som om han hjälper farfar med ett polisförhör. Jag
stoppar snabbt tillbaka telefonen för att undkomma en verbal
avrättning. När ingen svarar sätter han sig ner och börjar mata
Artur med stek direkt från ugnsformen. Han gullar med hunden som ser
tillbaka med de sötaste av ögon.
”Så
Jonathan”, säger han medan Artur smaskar på. ”Hur går det med
arbetssökandet? Har du hittat något du vill sysselsätta dig med
än?”
”Jodå,
jag vet vad jag...”
”För inte håller du väl på med de där apkonsterna längre?”
Jag
sjunker i ett hav av ångest. Jag skriker, men inte ett ljud kommer
ur min mun. En snabb död, här och nu! Varför kan inte taket rasa
in? Varför kan inte farmor ställa sig upp och dra ur sprinten ur en
handgranat hon har i fickan? Varför...
”Nå?
Har du varit på din fars arbetsplats än och frågat om lediga
platser? Så som jag har föreslagit de senaste fem åren.”
”Nej
...”
”Du
står fortfarande och skämmer ut dig på Lunds gator och torg,
alltså?” Klick klick klick. ”Vad är det med din son egentligen,
Kjell?”
”Det
går faktiskt ganska bra just nu”, säger jag mer uppnosigt än jag
hade tänkt mig. Gubbens blick känns som ett spjut mot mitt bröst.
Han gör inte ett ljud, han vet att han inte behöver göra det. Hans
breda kropp, vältränad för en man i sjuttioårsåldern, tornar upp
sig som ett berg på andra sidan bordet. Hade de långsmala ögonen
suttit i ett annat ansikte hade de nog upplevts som kloka och rätt
söta. Farfar använder dem snarare som ett vapen mot den han talar
med, som två strålkastare under en fängelserymning. Det går inte
att fly.
När
jag som fjortonåring för första gången visade honom att jag lärt
mig jonglera frågade han bara hur matteprovet hade gått. Resultatet
som hade kunnat vara MVG istället för VG, skyllde han på att jag
distraherade mig själv med löjliga apkonster.
Inga kommentarer:
Skicka en kommentar